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Editoriale

Riportiamo come editoriale 
la testimonianza di un gio-
vane ricercatore, tenuta in 
occasione della cena del 5 
dicembre. Essa infatti docu-
menta in modo semplice ed 
efficace dove sta il cuore di 
una comunicazione educa-
tiva: la testimonianza di una 
positività, di una bellezza, 
di una passione, che nel 
rapporto con la realtà dice, 
anche senza parole, “val la 
pena di vivere ed impegnar-
si così.”

Prima di Natale ho avuto 
occasione di osservare in 
azione Donato, un deco-
ratore in pensione che si 
dedica, tramite un ente di 
formazione comasco, alla 
formazione professionale 
di giovani in dispersione 
scolastica. Per capirci, un 
decoratore è una persona 
che fa dorature, finti marmi, 
stucchi, modanature e 
quant’altro: sono tecniche 
antiche, complesse e stu-
pende. 
Donato ha imparato tutto 
questo andando a bottega 
la sera dopo la scuola fin da 
quando era bambino. Ora si 
trova a insegnare il mestiere 
a ragazzi che non ce l’hanno 
fatta, e hanno abbandonato 
la scuola prima del termine 
di legge. Sono ragazzi sem-
plici e duri, spesso con ac-
conciature estreme, e che 
ti osservano per un po’ di 
traverso prima di guardarti 
dritto negli occhi. Donato 
è un artigiano, e come 
insegnante si trova lonta-
nissimo da tutto quanto si 
impara quando si studiano 
la didattica e la psicologia 
dell’apprendimento. 

(segue sul retro)

“Perché ho sottoscritto 
l’appello? Perché mi ricorda 
che l’adulto è chiamato ad 
un compito. Insieme a mio 
marito, sono chiamata al 
compito di educare i miei figli. 
A questo compito mi sono 
sentita inadeguata fin dal 
momento in cui ho portato a 
casa la mia primogenita, che 
ora ha 13 anni, due sorelle ed 
un fratello. All’inizio si trattava 
soprattutto della fatica fisica 
e della difficoltà a stare in 
rapporto con dei bambini 
così piccoli. Ho trovato allora 
la compagnia di alcune 
mamme del pre-asilo di Daro. 

Venerdì 5 dicembre scorso ha 
avuto luogo la cena promossa 
dai firmatari dell’Appello per 
l’educazione. Lo scopo era  
quello di continuare l’incontro 
iniziale e ascoltare esperienze 
educative significative. Alla 
serata hanno partecipato 
una ventina di persone, tra 
cui alcuni studenti dell’ultimo 
anno di liceo. Per l’occasione 
era stata invitata a testimo-
niare la propria esperienza 
educativa la famiglia Dünner 
di Bellinzona. 
Il loro è stato un racconto 
intenso, a due voci, che ha 
mostrato quanto è capace 
di muovere il desiderio di 
bene, che è la stoffa del 
cuore, l’importanza decisiva 
dell’incontro con persone 
che guardano sé e gli altri con 
una speranza più grande delle 
prove – talvolta veramente 
pesanti – della vita e infine ha 
indicato gli orizzonti che una 
vera compagnia dischiude. 
Ne è seguito un ricco dialogo 
in cui sono emerse altre si-
gnificative testimonianze, che 
abbiamo ritenuto importante 
ricordare in questo numero. 

Ci siamo aiutate a passare le 
giornate, facendo insieme 
cose semplici, come qualche 
canzoncina o semplicemente 
guardando giocare i nostri 
bambini. Mi hanno aiutato a 
ridimensionare alcune diffi-
coltà, che non erano soltanto 
mie ma abbastanza comuni.
Poi si è trattato dell’educa-
zione scolastica. Con queste 
mamme avevamo progettato 
di creare una scuola, che poi 
è finalmente venuta. Noldi 
ed io abbiamo pensato che 
mandare i nostri figli a questa 
scuola – La Caravella – era 
soprattutto un’occasione per 

noi, perché nel frattempo si 
erano manifestati altri e non 
previsti problemi. Mi ero 
accorta che la nostra secon-
dogenita non mi ascoltava ed 
ho pensato che fosse sorda, 
ma il medico mi ha detto 
che non era affatto sorda: 
non voleva sentire. Non me 
ne ero resa conto, il nostro 
sguardo di genitori non 
bastava, non vedeva tutto. 
L’abbiamo mandata alla 
Caravella proprio per avere 
un aiuto in questo sguardo. 
Negli anni, nostra figlia è 
cambiata, ha superato quello 
stadio della crescita, che 

“Possiamo avere sani principi e buone inten-
zioni, ma abbiamo bisogno degli altri”

Per concessione di V. Roffi
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(segue dalla prima) 

Lui insegna un mestiere: fa, 
fa vedere, fa fare, corregge 
e fa insieme.
Nella mia intervista ho 
parlato con i ragazzi, e ho 
chiesto loro cosa volessero 
fare “da grandi”: la rockstar, 
lo psicologo – comunque 
qualcosa “alla moda”, un 
altro mestiere rispetto a 
quello che stanno impa-
rando, che piace, ma in 
TV non si è mai visto. Poi 
ho chiesto loro anche se 
avrebbero voluto fare la vita 
professionale che ha fatto 
il loro insegnante: una vita 
da decoratore, che non è 
comoda come fare l’impie-
gato. Tutti, subito e senza 
ombra di dubbio, hanno 
risposto “Certo!”.
Ho capito cosa significa che 
chi educa è un modello, e 
un testimone di una strada 
possibile. Al di là dei sogni 
e della fatica, c’è una figura 
autorevole che traccia una 
strada possibile. Non è 
questione di tecnica, né di 
“capirsi”; è una questione 
di umanità e di serietà con 
la propria vita e il proprio 
mestiere.

Testimonianza
Alla cena dei firmatari 
dell’appello – sfidando gli 
impegni del mese di dicem-
bre – io c’ero. La compagnia, 
ben rappresentativa, contava 
degli insegnanti, genitori di 
tutte le età: dai nonni, ai geni-
tori di figli grandi, a quelli alle 
prese con i problemi dell’ado-
lescenza, ai giovani genitori 
con ancora ben presente la 
condizione di figli. E per finire 
c’erano dei figli e basta.
Mi ha colpito nel dialogo 
intenso, che ha fatto seguito 
alla testimonianza della fami-
glia Dünner, l’evidenza della 
necessità della compagnia. 
L’educazione stessa è una 
compagnia, è un camminare 
con l’altro, verso qualcosa 
e soprattutto – anche se 
sembra scandaloso dirlo 
– dietro a qualcuno. Non 
è la somma delle buone 
volontà che tiene insieme la 
compagnia, né tra moglie e 
marito, né tra genitori e figli, 
né tra maestri ed allievi, né tra 
amici.
Ho trattenuto in particolare un 
momento del dialogo. Paola 
ci racconta di quanto l’edu-
cazione, che ha impartito ai 
suoi figli, risulti imbarazzante 
per il primogenito, un tredi-
cenne che crede nei principi 
imparati in casa, ma li vede 
derisi con superficialità dai 
compagni di scuola e di sport. 
“Quello che ho insegnato a 
mio figlio non è comunicabile 
fuori di casa; mi ritrovo ad 
invitarlo a farsi furbo, a non 
dire quello che crede per non 
essere messo ai margini…” 
E chi può ignorare una diffi-
coltà come questa? Chi non 
vorrebbe evitare ai figli certe 
fatiche? Ma se non possia-
mo insegnare ai nostri figli 
quello di cui siamo convinti, 
con cosa li attrezzeremo per 
la vita? A Paola ha risposto 
la signora Soldini, parlando 
di sé. Tedesca di nascita, 
frequentava l’asilo a Basilea 
e vi ha imparato il dialetto 
locale. Nel 1942 il padre fu 

richiamato in Germania e lei, 
Jutta, iniziò la scuola elemen-
tare nella Foresta Nera. Qui si 
parlava un altro dialetto, per 
lei del tutto incomprensibile. 
Scoraggiata, anche perché i 
compagni la trattavano come 
una straniera indesiderata ed 
ignorante, voleva lasciare la 
scuola, abbandonare un’im-
presa che la schiacciava. 
Quando però ne parlò con il 
papà, egli ribaltò il giudizio: 
questa – le disse – non è 
un’ingiustizia nei tuoi con-
fronti, ma un’occasione. 
L’occasione di imparare una 
nuova lingua. Da questo 
momento si scoprì capace di 
affrontare la difficoltà. “Mi ha 
resa forte”.
Ecco: chi insegna a stare nelle 
circostanze cercando una 
ragione, non succube delle 
apparenze e delle reazioni 
istintive, apre di fatto a tutti 
un orizzonte nuovo, sempre 
nuovo perché è quello di una 
libertà consapevole, che ab-
braccia e difende quello che 
ha ricevuto (la tradizione), 
lo riconosce come suo. Si 
rende così visibile il cammi-
no comune che educatore 
ed educando percorrono 
insieme verso una più piena 
esperienza umana. (a.m.)

E’ l’oscurità che mostra  le stelle
La storia di un medico divenuto paziente
Incontro con Sylvie Ménard, oncologa, ricercatrice presso 
l’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano
Lunedì 26.1.2009, 20.45
Auditorio, USI, Lugano

Dopo quasi quarant’anni passati a cercare nuovi farmaci 
contro il cancro, succede un fatto che le rivoluziona la vita: 
si ammala lei stessa di cancro. Un percorso che passa attra-
verso il trauma della diagnosi, la depressione, l’affronto delle 
terapie e la porta a guardare sotto una luce più vera la vita e 
la morte, le proprie convinzioni sulla libertà, sulla dipendenza 
dagli altri, sulla qualità della vita, sull’eutanasia e il testamento 
biologico. Su questi temi vogliamo incontrare un’esperienza: 
che sia di aiuto per tutti a capire cosa sostiene la vita dell’uo-
mo, di aiuto per i medici a capire meglio l’ammalato e per i 
pazienti a cercare quella “seconda vita” che Sylvie Ménard 
ci testimonia.
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sembrava avviarla su di una 
strada solo sua. Non posso 
dire come sarebbe andata 
a finire se non avesse avuto 
quegli insegnanti. So che 
oggi mi dice: ‘sai mamma 
adesso che non ho più così 
tanta difficoltà, sento che la 
scuola inizia a piacermi’. E’ il 
non essere soli. 
Con questa scuola abbia-
mo occasione di entrare in 
rapporto anche con altre 
famiglie, ci aiutiamo in tante 
cose ed anche a guardare 
i bambini, perché da soli 
non vediamo le cose che 
succedono, non li sappiamo 
guardare e nemmeno siamo 
capaci di guardarci tra noi”. 
(Isa)
“Possiamo avere sani prin-
cipi e buone intenzioni, ma 
abbiamo bisogno degli altri. 
La compagnia ti spalanca, ti 
fa vedere altro e l’educazione 
sta alla base di tutto. Molti 
conoscono la mia storia che 
è quella di una persona che 
si è trovata allo sbando. E’ 
importante che qualcuno 
indichi la strada, me ne sono 
accorto da adulto. Sono 
stato tossicodipendente 
dall’adolescenza fino ai 33 
anni. Allora ho incontrato una 
persona – don Gelmini – che 
come un padre, si è preso 
cura di me. La vita nella co-
munità Incontro è stata una 
ri-educazione. In casa avevo 
avuto un’educazione, ma non 
l’avevo saputa cogliere. 
In comunità ho dovuto riap-
propriarmi della mia vita come 
se fossi un bambino; grazie a 
don Pierino ed agli educatori 
ho potuto fare questa fatica. 
Dove manca chi indica la via, 
c’è lo sbaraglio. Per i miei 
figli voglio essere io, insieme 
a mia moglie, ad indicare 
la strada, ma non da soli. 
Non abbiamo garanzie per il 
futuro, non sappiamo quello 
che accadrà ai nostri figli, ma 
sappiamo che questa com-
pagnia c’è e non ci lascerà 
soli, qualunque cosa accada. 
Sono grato per gli amici che 
ci aiutano”. (Noldi)


